每期给你开个
严肃而高级的玩笑
那时盐源人民的电灯都靠龙口河电站来点燃。只要你在慢坡子朝百灵山一望，就能看到山脊上那长长的铸铁水管。洪水天，电站引水渠遭冲毁，全县人民就只能在黑暗中摸索。枯水天，大家的电灯像鬼火一般，灯丝一闪一闪。
照明都困难，更不要说使各种电器了。我们家家烧柴、户户冒烟。每家每户都要花很多棒棒当柴，码得整整齐齐，既通风好晾干，还不能遭雨淋了，不然饭都煮不来吃。烧柴就要引火，引火最好的材料是松毛儿。松毛儿要读成四川话的松猫儿才算正宗。每个星期天，我们都要到慢坡子的松林里捞松毛儿。一大早，全家动员，一人一个背篼，拿上专业的工具竹耙子，出发啦。盐源风大，松林下会铺一层或深或浅的松毛儿。用耙子耙成一堆，然后使劲朝背篼头装，脚踩手按，压紧压实，这样才能多装一点儿。松毛儿远远超出背篼，属严重超载。从后头看，你只能看到人的两只脚和一背篼的满满当当。
有时全家出动，有时我和奶奶二人。在寂静的树林中捞啊捞，唰唰唰的，一个人在里面还多吓人的。背回家，挽成一把一把，堆放起来，这样柴就容易引燃。除了慢坡子，我也上过百灵山。不过百灵山远了点，来回一趟很累人。说实话，我是我们家除了奶奶之外，去捞松毛儿最多的人，难道是我勤快吗？
某年，中学要把操场上的三合土宰成新的。时值冬天，如果新三合土不保养，晚上会冻起口口。校长会打算盘，命令全校学生每人都交一背篼松毛儿，好盖在上面保暖。只要不学习，那就是多么安逸的活路。几个耍得好的同学，每人一个背篼，跑到百灵山脚下的树林里捞松毛儿。捞完，还要在林中耍一盘，风吹得呼呼的，太阳晒得热烘烘的，歇半天背到学校交差。劳动变成秋游，既有档次又有品位。
政协院子里住了个王老红军。他家挨着我家。王老红军的老伴不知姓啥，我们都叫她王嬢，是个专职家庭妇女。王伯伯有三个儿女，大儿子新华，很早就出去当兵了；老二新凤，很像她妈；老三新媛，个子比老二高，高中毕业好像没考上大学，也去当了兵。王老红军喜欢和我妈摆龙门阵。我呢，就坐在一边偷听。王老红军说他见过一次救星，见过四五次总司令，这让我十分羡慕。他说在过草地时，把针烧红扭弯，做了个鱼钩，从河里钓上好多鱼。鱼实在太多，没东西装。他就脱下裤子，把两个裤脚一扎，朝里面塞了好多。他说，那里的人不吃鱼。我在旁边听得口水滴答。
还是扯回松毛儿。老红军家的灶台就在他家窗台底下。一天，王嬢不小心引燃了旁边堆放的松毛儿，松毛儿点燃一大堆干柴。看到熊熊大火，王嬢一扑爬，手断了，倒在地上架势呻唤。我正好碰见，赶紧把她从火边抱开，然后提个空桶跑到自来水底下接满，飞叉叉跑去浇水灭火。跑了好几趟，大人也来帮忙，这才没把房子点燃。
晚上从他家窗边走过，还听王嬢在说这事。他们一家对我比较友善，时不时给我点好吃的。后来县上给他修了新的房子，并围了一个很大院子。我进去耍过几次，里面栽了好多苹果，还种了好多菜蔬。
有一年回去，在街上偶然遇见新媛姐。她已经认不出我啦。我报上自己的小名，她这才恍然大悟。她的形象一直存在记忆库里，因为她那天一边走一边打毛线。今天，她可能已经退休了吧。当时也不敢相问，你到底于归何人了呢？。
鸣谢：四川无声信息技术有限公司。
宋大师的秧田宋大师今天终于开通了打赏功能啦。
